以下ネタバレあり
「卵物語」
寓話風でおもしろい。王さまの一挙一動が法令になったり政治家を生み出したり宗教を発生させたりする。
卵料理を羅列するシーンがいかにも美味しそう。訳文が多田智満子なのもよい。
「バーク、ヘアー両氏」
エドガー・アラン・ポオの影響が色濃く感じられる。こう言う話も書くのかという驚き。二人組の連続殺人犯を、彼らが全盛期の間のみで終わらせる美意識。
「ペスト」
ペストが猛威を奮っているフィレンツェから逃れ、金を稼ぎながら旅をする道中で度々血液と粉でペストのふりをして悪戯をする二人の話。
ペストだ！と蜘蛛の子を散らすように逃げてゆく人々の様子に、当時ペストがどれだけ人々の恐怖の対象であったかを描写している。
ペストから逃げてきたはずが、度重ねた悪戯を経て最終的に最も危機的状況でペストに罹ってしまうという皮肉よ。
「顔無し」
こちらもポオの片鱗が垣間見える作品。顔を削がれて失った二人の男が、どちらかが自分の夫だと主張する女に世話を焼かれるうちどちらもが彼女の愛玩生物となってゆく。
片方を贔屓しはじめ、それが原因で片方が病み、死してから死んでしまった方が本当の夫だったのではという疑念が湧いてくる。
残酷さの満ちた中に悲しさをひと匙落としたような読み心地だった。
「眠れる都」
静寂と停止を恐れる海賊船の一団が迷い込んでしまったのは、すべてが停止している都だった……。停止した都の描写が美しくも恐ろしい。
眠れる都の倦怠に縛られ、自身とおなじルーツを持つ停止した人々に次々と抱きついて自らも停止してゆく仲間と、生まれ故郷を持たぬがゆえに永遠の"動"である海へ逃げ延びようとする船長。
最後に記された原註から、逃げきれなかった結末が漂うのもそら恐ろしく感じる。
「ウォルター・ケネディ」
裏切りの嫌疑をかけられた仲間に対してあいつはいい奴だ＝だから助けてやってくれ、ではなく縛り首にしてやってくれ、そうでないと悪魔に攫われたっていい、という考え方は海賊特有の考え方なのかもしれない。
敬虔なクェーカー教徒の船を救助し、気に入って略奪や虐殺を行うことなく港まで連れて行ったらそのまま捕まってしまい縛り首になりそうな時も相手への呪詛を吐かず、成り上がり紳士(海賊であること)を主張する。ある意味で芯が一本通っている。
「木の星」
読んでいて最も感銘を受けた作品。
生きている森の深い息づかいが聞こえてくるような文章。森を抜け出した少年が平野、川、海、街と彷徨いながら自分だけの星を探すという話だが、とにかく描写がため息が出るほどうつくしい こんなにうつくしい話が存在していたのかという驚嘆と喜び。
宮沢賢治『銀河鉄道の夜』、稲垣足穂『ヰタ・マキニカリス』、片山廣子のエッセイ「北極星」が好きな方にもぜひ読んでみてほしい。
「列車〇八一」
怪奇小説らしい怪奇小説。コレラの恐怖の吹き荒れるヨーロッパで機関士を勤める"わたし"がある夜突然並走してきた列車〇八一("わたし"が運転している列車一八〇号と瓜二つ)。
中国、アジアに対する素朴なまでの蔑視がきつい。
「青い国」
オスカー・ワイルドに、とあるように寓話的な雰囲気の作品。みすぼらしい部屋の埃の匂い、焼けた栗の爆ぜる音、三本しか足のない机の軋む音がいまにも聞こえてきそうな文章。
マイが何故"怪物さん"と呼ぶのか、何故貧しさが遠のくにつれ悲しそうな顔になったのか、最後の「マイとミシェルは青い国に旅立ちました」が本当にただ出て行っただけなのか。死のメタファーにも思えてくる。
「運命を負った娘」
寓話と怪奇を混ぜ込んだような話。鏡に写る自分自身を別人格とみなし、毎日話しかけたり口づけたりするうちに鏡の中の自分に対して本気で怒り、嫉妬するようになる。やがて鏡の中の自分は悲しげな目つきで彼女に歩み寄り、隣に腰掛けてきて彼女は死を予感する。
「リリス」
多田智満子によるあまりにもうつくしい訳文。見事。リリスというファム・ファタルを得てリリスの死とともに自身の最高傑作である詩をリリスの墓に封印したものの、その詩作の欲のほのおが再び燃えてリリスの墓を暴き、最高傑作を世に出してしまう。
ダンテとベアトリーチェであったはずが、自らの手でその清らかさ、神聖さを破壊してしまう。最後の一文「棺の砕ける音が響いてくる」が秀逸。
「阿片の扉」
自分自身から逃れて別人になりたいという願望を持つ男が阿片によって目の前に現れたうつくしい女(これもまたファム・ファタルか)に全財産を投げ出してしまい破滅する話。
シュオッブの作品はなにかを狂おしいほどに追求して身を持ち崩し、悲劇を引き起こしてしまう話が多い。
「ベアトリス」
恋人のいまわの際の口づけで己の中に恋人の声が入り込んだと感じ、自死にまで追い込まれる男の話。瀕死の女の声が自分の中に住み着いたと怯え、自分の内側から発するものがすべてベアトリスのものとなってゆく。
いまわの際の魂の在処はポオも非常に興味を示していたテーマ。
「戯曲(ミーム)」
ヘレニズム期の古代ギリシアの詩人ヘーローンダースのもとから送られてきたやさしい幽霊と生活をともにするうち、幽霊に感化されて綴った戯曲をヘーローンダースへ送ったという体裁ではじまる。
古代ギリシアの人々の生活が時には生き生きと、時には死のかおりを漂わせて綴られる。生と死のあわいが限りなく近く、冥界は没薬(ミルラ)のかおりと黒い罌粟の花で満たされている。
キリスト教布教以前の古代ギリシアの死生観が躍動感あふれる文体で焼きつけられ、まるで本当に古代ギリシアの詩人がシュオッブに宿り書かせたかのような趣きさえある。
「平底船(バルジュ)の少女」
シュオッブの描写する風景のうつくしさをよそに、平底船の娘(バルジェット)は父から伝え聞いた奇想天外な虫たちや鳥たちを求め続ける。少女の強固な意思は現実を見せた水夫たちを詰り、少女は出奔する。
「木の星」の少年のようにただひたすら己の夢見た現実を求めて彷徨うのか、それとも父の元といういまここにある現実に帰るのか。
シュオッブの地の文の描写がうつくしければうつくしいほど、それを否定して出奔する少女が強烈に印象に残る。
